2007年1月18日 星期四

舊佳文共賞 - 雪地裡的樹樁 by 謝志偉

「我們就像雪地裡的樹樁,一眼望去,淺淺地平躺在那兒,彷彿輕輕一腳就可被挪開。可,不然,因為它們其實是和土地緊密地連結在一起的。可是,您瞧,即便這樣紮實的連結看起來也僅是似有若無而已」。


雪地裡的樹樁,這個出自於卡夫卡小說「描述一場奮鬥」裡詩意而又寫實的比喻,在思考台灣的過去、現狀和未來時,曾多次浮現在我的腦海裡。幾百年來,台灣人不就像一截雪地裡看似無著的樹樁般,這裡被踹一腳,那裡被推一把,儘管傷痕累累,時而失意,時而失神,甚至偶爾難免也失身,但卻從未失根過。

無花難結果,有根才有本,然而,對做為漂流兩千年猶太人後裔的卡夫卡來說,「根」並不僅存在於有形的土地裡,而更寄於「看似無著」的精神裡。「不停歇的奮鬥精神,不管結局如何」就是這個精神。看「城堡」,看「審判」,看「蛻變」,無不如此,這可說是貫穿卡氏所有作品的一個「根本」主題。

台灣人的精神支柱在哪裡?

翻開一部台灣百年史,吾人亦可說,若無精神支柱的存在,即便有根也若浮萍。精神支柱才是根本所在,於是,過去,我們問,台灣根的土地在哪裡,今天,更要問,台灣人的精神支柱在哪裡?

就在「倒扁行動」槍上膛,箭上弦的時日裡,我在海外關注著這塊土地上的一舉一動,我細讀了昔日民主鬥士施明德堅決倒扁的言詞,細看了當年民主街頭霸王林正杰瘋狂毆打金恆煒的鏡頭,之後,我呢喃自語著:在風風雨雨若干年後,現在是台灣人靜下來,捫心自問「台灣人的精神支柱在哪裡?」的時候了。

要問我,至少一世紀以來,這塊土地上,四大族群的精神之根本在哪裡?我會說:「不停歇地反抗不公不義,不管何時加入,不管結局如何」。仔細想來,先賢和前輩在日本殖民統治時代及兩蔣戒嚴時代難道僅單單是因為他們是日本人或中國國民黨之故才對抗之? ─ 不,非也,外來政權本身並不必然造成被統治者的頑抗,遠的不說,英國統治下的香港或是一例。蓋關鍵乃在於「不公不義」的行為本身,因此同理,大家都會同意,「本土政權」若有「不公不義」之舉,當然亦無豁免權。民主不講私誼,人權不分國界,意義在此。施明德敢舉倒扁大旗,立基於此,就其主觀認知來說,到此,至少看似有理,並無可厚非。

然而,「不停歇地反抗不公不義,不管何時加入,不管結局如何」,重音還得放在「不停歇」。昔日的雷震如此,黃信介如此、鄭南榕如此,今日的辜寬敏,彭明敏,金恆煒,李筱峰,亦復如此。要做到這點,就得像雪地裡的樹樁,能耐得住大雪紛飛的冬寒料峭、形單影隻的孤獨寂寞和三不五時輕視鄙夷的飛來一腳。若「耐不住」而把「踹腳」當「靠腳」,再將「靠腳」作「落腳」,縱然不說是「罪惡」,至少也是回歸了「平凡」,不能再稱「偉大」。真正的「偉大」原本就不可能「平凡」。要「偉大」而能「不掉」,何其難也!

不公不義的國民黨仍無悔意

我寧願相信,二、三十年前的施明德,乃至十多年前的街頭小霸王林正杰至今在心中依舊絆繫著對抗「不公不義」的心境。唯獨,四十年過去了,當年他們所對抗的不公不義的中國國民黨迄今不但未曾對其所犯罪行表示過任何歉意和悔意,尚且依舊屹立不搖,幾百億不義黨產處理入袋不說,甚至還渡海與同樣「不公不義」的中國共產黨以「聯共反台獨」為名來污衊台灣的民主成就,而那些當年將施明德等人詆毀為「江洋大盜惡台獨」的中時聯合兩報迄今依舊我行我素,莫說毫無懺悔之意,甚且更變本加厲起來。

坐牢二十五年,而當年關他的政黨,當年辱罵他的媒體,至今依舊屹立不搖,且擺好了準備再接班的態勢,其實,這點對自稱堅持對抗「不公不義」的施明德來說,理應是多麼的情何以堪!

從而,我們擔心的是,在戒嚴時代無法讓「不公不義者認罪」,「自己卻反而必須認罪」的施明德如今在民主時代裡找到了一個權力掌握者—陳水扁總統—來舒緩其當年「對抗不公不義不果」而無法接受的心理壓力。同樣地,昔日街頭民主小霸王亦未能看到「威權的國民黨向他及人民道歉」的結果,最後終成墮落天使而對捍衛台灣人權與民主不遺餘力的金恆煒拳腳交加,某種程度上,不也是在一位論述「權威」身上變態地嘗到了打倒「威權」的滋味。就此看來,作為權力掌握者的陳總統和做為論述權威者的金恆煒分別而同時在解嚴後的今天為戒嚴時代的「當權者」和「輿論操控者」—中國國民黨—受了罪,說來,還是另類「替代役」的一種。然而,這樣的「移情」,公平嗎?

陳總統權力來自人民和制度

因此,容吾人提醒,陳水扁總統的權力來源是「人民」和「制度」,不是「槍桿」和「戒嚴」,若有閃失,自有「人民」依「制度」制他。而金恆煒先生的權威是來自於「學識」和「良知」,不是「趨炎」和「附勢」,若有異見,盡可靠「腦袋」和「嘴巴」駁他。倒扁兼打金,又有掌聲,又有舞台,爽則爽矣,只是請思考一下:當年您在對抗不公不義的國民黨而逃亡時,對當權者給予掌聲,對為虎作倀者提供舞台的同一批人今天有沒有在「反扁運動」的台前和幕後進進出出或在場內外為您吆喝和撐腰?而那個政黨呢?它至少輕聲地對您說了「對不起」了嗎?若有,請讓我們分享,因為這聲「對不起」,包括陳總統和金恆煒在內的許多人也有部分股權。若沒有,請參考以下這則新聞:

三個禮拜前,德國一九九九年的諾貝爾文學獎得主葛拉斯(Günter Grass, 1927-)在隱瞞一甲子後,終於將他年輕時曾在納粹時代惡名昭彰的武裝禁衛隊(SS)裡服役的過去「爆料」出來,一時間,德國,歐洲,乃至世界各國,議論紛紛,有說他在打書(爆料係在其回憶錄出版前夕,出版後,果真大賣特賣),有說要求他將諾貝爾獎退回,也有的力挺之,稱「遲來的懺悔總比終生的謊言好」。訪談的記者問他,為何都六十年過去了,還要說出來。葛氏的簡短回答令我沉思許久:「心裡擱不住」(Es musste raus.)。

既「明德」,當「明理」,他們與您那麼貼切,而您說您沒變,那一定是他們變了,可否就近幫我們問問他們,心裡都「擱得住嗎?」心裡若擱得住,屁股才坐得下啊!

「不停歇」與「似有若無」並不衝突,不,它倆實則互為表裡,就像雪地裡的樹樁,可能被「埋沒」,但是不會被「中斷」,這是台灣人的精神支柱所在。依此精神,台灣人也會和中國及世界所有被「不公不義」所迫害的人站在一起,再孤單,我們都不會寂寞的。

來吧,也讓我們在心裡手牽手坐一起,就靜靜地坐在雪地裡的樹樁上。

(作者謝志偉現為台灣駐德國代表)
http://www.libertytimes.com.tw/2006/new/sep/3/today-s1.htm

沒有留言: